【唐文明】2026感怀

2026感怀

作者：唐文明

许多人都误以为
即将到来的
是一个伟大的正午
只有那个蓄胡子、写繁体字的
告诉我们不是
但没有人对他的话当真
要么觉得他怪异
要么觉得他疯狂
要么觉得他幼稚

黑森林的农夫
既狡黠又纯朴
他说
语词带领我们抵达何处
何处就是我们的归宿
而幸亏我们还有诗歌
这是怎样的一种异国情调啊
所有人都迷失在
自己的家乡

阁楼里的疯子
因虔诚而发癫
他日夜思念着一个女人
那个女人教导过
世上最有智慧的男人
而那个男人
因亵渎神灵被判死刑
其实他与世上一切神灵
都是要好的朋友

也许，成长的轨迹注定是
所有母亲都是圣母
所有父亲都是继父
于是，世界历史就表现为
孩子如何弑父
又如何从弑父走向弑母
说到底
哪一个男人不是俄狄浦斯
哪一个女人不是安提戈涅

没爹没娘的孩子
似乎是历史最后的主人
莫非我们真的已经走到了历史尽头
而古老的欧洲与同样古老的中国
只是在同一命运中相互敌意地对视
就像那个疯子的舍友说的
暗夜里的牛都是黑的
这不分东方还是西方

此时此刻，傍晚掠过西方
我看见万物极度忧郁
而在灯火通明的东方
人们还在拼命鼓掌
还是为了欢迎
那些来自英国的蟋蟀
一个牙齿脱落、常年口臭的乞丐激愤地说：
现在是你们的
而你们没有未来

西元2026年8月29日
作者授权儒家网暨“儒家观察”公众号发表
图片皆为作者所提供

唐文明

大陆新儒家代表人物

北京大学哲学博士

现任职清华大学哲学系教授

著有：《近忧：文化政治与中国的未来》

《与命与仁：原始儒家伦理精神与现代性问题》

《隐秘的颠覆：牟宗三、康德与原始儒家》

《敷教在宽：康有为孔教思想申论》

《彝伦攸斁——中西古今张力中的儒家思想》

《极高明与道中庸：补正沃格林对中国文明的秩序哲学分析》

《隐逸之间：陶渊明精神世界中的自然、历史与社会》

主编《公共儒学》