連載丨張俊綸撰《孔子傳》丨第二十章：厄於陳蔡
孔子傳
张俊纶 撰
作者授权 儒家网 发表
孔子離開陳國往負函去，要經過蔡國。就是稱為新蔡的蔡國。蔡國是武王弟叔度的封國，叔度因參與三監之亂，被周公流放。叔度死，其子蔡仲在上蔡復封重建。上蔡，在今河南上蔡縣。蔡國屢遭楚國侵擾。魯昭公十一年，即公元前五三一年曾被楚滅國，三年後由蔡平侯從上蔡遷徙到新蔡復國。新蔡，在今河南新蔡縣。後來吳國也來侵擾。吳國要蔡昭侯把蔡國遷到州來，史稱下蔡，舊址在今安徽鳳台縣。蔡昭侯二十八年，即魯哀公四年，西元前四九一年，蔡昭侯在州來被一個叫公孫翩的大夫射殺，公孫翩當場被誅，蔡侯位由公子朔繼承，稱成侯。蔡國居民，一部分還在新蔡，一部分已按吳國命令遷往州來，此時楚國卻命令蔡國人遷往負函。負函在今河南信陽一帶，地理位置十分重要，因為它可以作為防備吳軍沿江進攻郢都的據點。所以楚國派遣軍事指揮能力很強的大夫葉公駐守。
負函是孔子周遊列國重要的一站。因為孔子要推行他的治國理想，必須有一個強大的國家作為基礎。在孔子的心目中，這個強大的國家非楚國莫屬。楚國無論是疆域、人民、軍事、經濟、文化等等，都具備這個實力。所以孔子周遊列國，目的地其實很明確，就是南方的楚國。在陳蔡的短暫停留，只是在等待時機而已。現在條件成熟了，他將前往楚國的負函。
負函在什麼地方，歷史上並沒有相關考古資料。不弄清楚負函所在，孔子所經過的地點將無法確定。日本作家井上靖先生寫《孔子傳》，七來中國，就是為弄清負函位置。終於有一次，中國考古挖掘找到了負函遺址，即今河南信陽縣平橋區長台關鄉。井上靖先生無比高興，他依據地圖指引，開始動手寫《孔子傳》。從陳國出發，具體方位是向南，過了新蔡，再向南走一段，然後向西，到達負函。
負函的守城官是葉公。這個葉公名沈諸梁，字子高，是楚國左司馬沈尹戍之子，因封邑在葉，故稱葉公。楚惠王十一年，即魯哀公十七年，白公勝叛亂，沈諸梁救出惠王，立下大功，被封為令尹、司馬。但他辭去職務，在葉地安度晚年。他愛龍，在房梁門柱上到處雕龍，後來天上龍知道了，下降到他家裏，他嚇得魂不附體。這個葉公好龍的典故，被漢代劉向記錄在《新序》一書裏，至今為人們津津樂道。
這是魯哀公六年的三四月左右，孔子一行走出陳國國都。一路都是遼闊的大平原，視野開闊，天遠屋小，景色很單調。孔子一行在路上走走停停，說說談談。當然有弟子問孔子。顓孫師即子張問孔子，一個人如何纔能行得通？孔子說：“言語忠誠信實，行為忠厚恭敬，即使到了遙遠的外國，也行得通。言語不忠誠信實，行為不忠厚恭敬，即使是在本州本鄉，能行得通嗎？站立的時候，就好像“忠信、篤敬”這幾個字聳立在面前；在車廂裏，好像看見這幾個字鐫刻在橫木上，這纔行得通。”子張書於紳。（1）把這些話記在腰帶子上。
子路問孔子：君子有沒有擔憂呢？孔子回答說：“君子有擔憂。沒有聽到時，擔心聽不到；聽到以後，擔心學不到；學了以後，擔心不能實行。有德行而沒有相應的言論，君子感到恥辱；有言論而沒有行動，君子感到恥辱；既得到了又失去，君子感到恥辱；土地有餘而百姓卻不富足，君子感到恥辱。”（2）子路無宿諾。他會馬上去執行。
路上看到張網捕雀的，全捕的是黃口小雀，就問捕雀人，怎麼捕不到大雀，這是為什麼呢？捕雀人說：“大雀容易警覺，所以不容易捕到；小雀貪吃，所以容易捕到。小雀跟着大雀捕不到，大雀帶着小雀也捕不到。”孔子很有感慨。他回頭對弟子們說：“容易警覺就能夠遠離禍害，貪吃就會忘記禍害。所以君子要慎重選擇跟從的對象。跟從長者的意見，就有保全自己的憑藉；根據年輕人魯莽的意見，就會有危亡的災禍。”弟子們點頭牢記。（3）
晚上借村莊的民房過夜。因為戰爭期間，很大的村莊居然荒無人煙，雞犬不聞。進入穎水、汝水地帶，河水的支流一條接着一條，流水湯湯，不知道該從哪裏過河。於是孔子叫子路去問渡口。子路走了好遠纔看見有兩個人，高高的個子，在水邊耕地。《論語》編者把他們叫長沮、桀溺，長、桀是高大的意思，沮、溺指在水邊，當然也含有沮喪、沉溺的意思。子路向他們拱手行禮，問渡口所在。二人卻不直接回答，那個長沮反問子路說：“那位站在馬車邊的高個子是誰？”子路回答說：“是孔丘。”因為天下傳播老師的名字，當時是孔丘，而不是孔子。長沮說：“這人是魯國的孔丘嗎？”子路說：“是的。”長沮說：“這人當知道渡口在哪裏了。”他顯然是諷刺的口吻。你孔子不是上知天文下知地理嗎？怎麼連一渡口在哪裏也不知道呢？始終不告訴渡口在哪裏。子路又去問桀溺，桀溺問道：“你是誰？”子路回答說：“我是仲由。”桀溺說：“是魯國孔丘的門徒嗎？”回答說：“是的。”桀溺說：“仲由呀，無道的統治者像滔滔不息的流水一樣，天下到處都是的，你們同誰去改變他們呢？而且，與其跟從那個避開俗人的讀書人，不如跟從我們，我們是避開整個社會的讀書人，纔算是真正避世啊。那個孔丘不是說賢者避世，其次避地，其次避色，其次避言嗎？”一面說，一面揮動耰耙不停地覆蓋種子，好像在等待子路的回答。
子路覺得實在不好回答，他離開沮、溺，把話告訴孔子，孔子失望地說：“既然我們不可以同鳥獸在一塊，我們不同天下的人群打交道，又同什麼去打交道呢？我不能避世啊。如果天下有道，我就不會與天下的人群來實現理想了，我就可以避世過自己的太平日子了，但現在不行啊。”（4）於是弟子們一起去找渡口，終於找到了。
全國現在有五六個地方掛有子路問津處的牌子，有的還有石碑，都沒有依據。子路所問，是一條偏僻的小河，現在應該早已乾涸，成為歷史的塵埃了。不過大方向有，就是陳國到蔡國的路途中。走了七八天，糧食消耗已去大半。就在弟子們憂心的時候，有一天晚上居然被打劫。是吳國潰軍所為，他們毫不留情搶走了僅有的一點食物。又走了六七天，飢腸轆轆。實在走不動了，坐在廣漠的原野上。弟子有很多病了，不能站立。在這種情況下，孔子依然講誦，弦歌不絕。子路有點不高興，對孔子說：“君子也會有這樣窮困的時候嗎？”孔子說：“會有的。只不過君子遭到困窮的時候，能夠把持自己；小人在遭受困窮的時候，就什麼事情都做得出來了。”（5）那些吳國的搶奪者就是小人啊。這時候孔子大聲唱道：
匪兕匪虎，率彼曠野，吾道非耶，吾何為於此？弟子們拿出琴來，也一起邊彈邊唱：匪兕匪虎，率彼曠野，吾道非耶，吾何為於此？琴音人聲高亢嘹亮，傳滿天地，若出金石。讓人感動。飢餓早已經忘記了。後世莊子寫曾子，應該是照搬了此時孔子師徒的形象：曾子居衛，缊袍無表，顏色腫噲，手足胼胝。三日不舉火，十年不製衣，正冠而纓絕，捉衿而肘見，納屨而踵決，曳縰而歌《商頌》，声满天地，若出金石。天子不得臣，诸侯不得友。故养志者忘形，养形者忘利，致道者忘心矣。（6）孔子最後向三位弟子又唱又問，意思是請他們談談自己的看法。
子路上前回答說：“想必是我們的仁德還不夠吧？所以人家不信任我們；想必是我們的智謀不足吧？所以人家不放我們通行。”孔子說：“有這個道理嗎？仲由，假使有仁德的人便能使人信任，那伯夷、叔齊怎會餓死在首陽山呢？假使有智謀的人就能通行無阻，那王子比干怎會被紂王剖心呢？”子路退後。
子貢上前回答說：“老師的道理是大到極點了，所以天下人就不能容受老師。老師何不稍微降低遷就一些呢！”孔子說：“賜，好農夫雖然善於播種五穀，卻不一定准有好收成；好工匠能有精巧的手藝，所作卻不一定能盡合人意；君子能夠修治他的道術，就像治絲結網一般，先建立最基本的大綱統緒，再依序疏理結紮，但不一定能容合於當世。現在你不去修治自己的道術，反而想降格來苟合求容，賜啊，你的志向就不遠大了！”子貢退後。
顏回上前回答說：“老師的道術大到極點了，所以天下人就不能夠容受。然而，老師照着自己的道推廣做去，不被容受又有什麼關係？人家不能容，正見得老師是一位不苟合取容的君子呢！一個人道術不修治，才是自己的恥辱；至於道術既已大大地修成而不被人所用，那是有國的君主和執政大臣的恥辱。不被容受有什麼關係？人家不能容，正見得自己是一位不苟合取容的君子呢！”顏回退後。
孔子聽了欣慰的笑了，說道：“有這回事嗎？顏家的子弟呀，假使你能有很多財富的話，我真願意做家宰，替你經理財用呢！”（7）師徒們一起大笑，笑聲在廣漠的原野上擴散，一直到看不見的遠方。
後來宋代的蘇軾在《上梅直講書》裏說：
軾每讀《詩》至《鴟鴞》，讀《書》至《君奭》，常竊悲周公之不遇。及觀《史》，見孔子厄於陳蔡之間，而弦歌之聲不絕，顏淵、仲由之徒，相與問答。夫子曰： “‘匪兕匪虎，率彼曠野，吾道非邪，吾何為於此？”顏淵曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，不容何病？不容然後見君子。”夫子油然而笑曰：“回，使爾多財，吾為爾宰。”夫天下雖不能容，而其徒自足以相樂如此。乃今知周公之富貴，有不如夫子之貧賤。夫以召公之賢，以管蔡之親，而不知其心，則周公誰與樂其富貴？而夫子之所與共貧賤者，皆天下之賢才，則亦足以樂乎此矣。
蘇軾對孔子與天下賢才樂其貧賤，充滿了羨慕之情。這個羨慕之情，在中國文學史裏激蕩不已。孔子差子貢到負函去，葉公從負函派兵齎糧前來迎護孔子，孔子一行纔免去了饑餓。
【注】
見《論語·衛靈公》：子張問行。子曰：“言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦，行矣。言不忠信，行不篤敬，雖州裏，行乎哉？立，則見其參於前也；在輿，則見其倚於衡也。夫然後行。”子張書諸紳。
見《孔子家語·好生》、《禮記·雜記下》、《說苑·說叢》。
（3）見《孔子家語·六本第十三》、《說苑·敬謹》。
（4）見《論語·微子》：長沮、桀溺耦而耕，孔子過之，使子路問津焉。長沮曰：“夫執輿者為誰？”子路曰：“為孔丘。”曰：“是魯孔丘與？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”問於桀溺，桀溺曰：“子為誰？”曰：“為仲由。”曰：“是魯孔丘之徒與？”對曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而誰以易之？且而與其從辟人之士也，豈若從辟世之士？”耰而不輟。子路行以告，夫子憮然曰：“鳥獸不可與同群，吾非斯人之徒與而誰與？天下有道，丘不與易也。”（5）見《論語·衛靈公》：衛靈公問陳於孔子。孔子對曰：“俎豆之事，則嘗聞之矣；軍旅之事，未之學也。”明日遂行。在陳絕糧。從者病，莫能興。子路慍見曰：“君子亦有窮乎？”子曰：“君子固窮，小人窮斯濫矣。”
（6）見《莊子·讓王》。
（7）見《孔子世家》。
相关阅读
责任编辑：近复
